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L'historien, le juge et I'assassin

Sous la direction d’André Rauch et Myriam Tsikounas

Apres le criminel et son juge, surgit ’historien.
Que sait-il des faits ? Son enquéte est tributaire

de la disponibilité des archives. Elle croise

des sources écrites, audiovisuelles, d’origines

| diverses : policiéres, judiciaires, pénitentiaires,
littéraires... Quand elles ne font pas défaut, comme
| c’est souvent le cas pour I’inceste, le viol ou les
violences domestiques.

La confrontation des archives ouvre la voie aux
représentations et aux imaginaires. Ils varient d’une
époque a une autre, selon les circonstances, les
L'HISTORIEN, positions des témoins et la nature des témoignages.
LEJUGEET " Journaux, émissions radio et spectacles télévisés
LASSASSIN . . .
font et défont crimes et jugements au cours des
années, les opposant et les contestant a la lumiére d’autres témoignages ou de
nouvelles interprétations.

Des discriminations profondes existent. Comment sont évaluées les différences
entre hommes et femmes ? La sorciére, Charlotte Corday, la révolutionnaire,
sont-elles jugées a la méme aune que le meurtrier ou 1’assassin ? Quelques figures
héroiques marquent les imaginaires. Attaques sexuelles ou crimes idéologiques
ouvrent des débats d’une tout autre nature.

Le crime et la justice pénale font la une des faits-divers dans la presse.

« Tribunaliers », « courriéristes » et « reporters » dressent des scénarios qui
révelent les peurs ou les gotits d’une époque. Voisins, officiers de police, experts,
jurés livrent, en effet, aux journalistes la matiére a des ceuvres qui peuvent

servir de « modeles du genre ». Les plaidoiries et leurs effets de rhétorique, dans
I’enceinte du prétoire ou devant les micros et les caméras, sur le parvis du tribunal,
attisent raison et émotion que suscitent les versions contradictoires du crime.

Autant de questions sur les sources, les circonstances, les acteurs, les productions
littéraires ou les spectacles audiovisuels qui renouvellent 1’intérét actuel pour la
justice en histoire culturelle.
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André Rauch et Myriam Tsikounas
Introduction

P OUR LE CHERCHEUR qui s’interroge sur la justice et enquéte sur son his-
toire, se pose d’abord la question des archives a disposition. Deux types
de sources, écrites et audiovisuelles, sont examinés ici. Jean-Claude Farcy
souligne la diversité des premieres — policiéres, judiciaires, pénitentiaires,
littéraires... — et détaille les multiples possibilités d’analyse qu’elles offrent.
Anne-Claude Ambroise-Rendu, quant a elle, montre, a partir du crime sexuel
commis sur mineur, comment le croisement des statistiques avec les discours
judiciaires, médicaux et médiatiques fait converger les regards sur I’enfance
mais aussi sur le préjudice causé a la victime et, conséquemment, sur les seuils
de tolérance d’une époque.

Fabienne Giuliani affronte un probléme inverse, celui de I’absence de
sources. En prenant ’exemple de ’inceste, que le premier Code civil, de 1791,
a décriminalisé, elle met au jour le désarroi de I’historien(ne) dix-neuviémiste,
désarmé(e) pour étudier ce qui ne laisse pas de trace, sauf a faire dériver son
enquéte hors des archives judiciaires pour produire une histoire sociale du
crime, et donc des normes dans la société francaise.

Evelyne Cohen et Jean-Michel Rodes prouvent ensuite I’intérét des
archives audiovisuelles. La premiére, qui a observé I’ensemble des émissions
télévisées dévolues a I’affaire Dominici au cours du demi-siécle écoulé, décele
les finalités du réemploi d’archives, dans de nouveaux montages d’images et
des commentaires tout autres; le second démontre que, pour satisfaire non
seulement aux attentes des Francais de 1967 mais aux contraintes du support
télévisuel, L’Affaire Francey, ’une des dramatiques de la collection En votre
ame et conscience, a du s’éloigner du compte rendu d’audience publié dans
La Gagzette des tribunaux, lequel prenait déja des libertés avec le dossier de
procédure.

Les hommes et les femmes ne tuent pas pour les mémes raisons et les jurys
éprouvent souvent moins de compassion pour ’homme jaloux que pour la
faible femme, surtout s’il s’agit d’une justiciére. Mais les arguments avancés
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par les uns et les autres évoluent au cours de I’histoire et varient selon les
types de discours et les supports médiatiques qui les colportent.

Claude Gauvard rappelle que, dans I’imaginaire collectif, la sorcellerie
médiévale est associée a la figure féminine alors que, dans la pratique, les
hommes peuvent la transmettre; elle souligne également les disparités exis-
tantes entre le Sud du royaume de France et les autres régions.

Quelques siécles plus tard, c’est la geste, héroique ou diabolique, de Char-
lotte Corday qui fait débat. A partir des images et discours produits apres
’assassinat de Marat, le 13 juillet 1793, Guillaume Mazeau montre que cet
événement, per¢u comme une attaque sexuelle et non comme un crime idéo-
logique, a permis d’accélérer I’exclusion des femmes de la vie politique.

Au x1x° siecle encore, nous le rappelle Laurence Guignard, les responsa-
bilités pénales sont « genrées » : la clémence ou la sévérité des juges a plus
a voir avec la conformité aux modeles de comportement sexués qu’avec le
sexe biologique lui-méme.

Et méme dans le premier xx¢ siécle, comme I’explique André Rauch, qui
s’est arrété sur un proces d’assises, a Riom, en 1936, I’avocat utilise les pré-
jugés misogynes pour assurer la défense du meurtrier. Lieux, meeurs, rapports
au corps, sexualité, mais surtout rapport au pére occupent la scéne.

Enfin, trés récemment, lors du proces d’Action directe examiné par Fanny
Bugnon, la belle unanimité des médias a insister sur la forte participation
des femmes dans ’activité du groupe trahit la peur du désordre des sexes.

Le crime est sans doute le fait divers le plus recherché des lecteurs de
presse. Loin du chien écrasé, il exprime ’humanité brisée. A la fois la mort et
la passion. Frédéric Chauvaud examine les « Belles affaires », qui connaissent
une mutation essentielle durant les années 1880 lorsque « tribunaliers » et
« courriéristes » commencent a signer les récits d’audience, les transformant
en scénarios dans lesquels I’historien vient détecter les mceurs de I’époque et
les attentes nouvelles du lectorat.

Anne-Emmanuelle Demartini porte son attention sur les multiples
regards que voisins, officiers de police, experts, journalistes, jurés ont jetés,
en aout 1933, sur la parricide Violette Noziére. Elle démontre que la sur-
médiatisation de ces témoignages répond au déficit de sens du forfait et au
refus d’écouter la parole de la jeune coupable.

Vingt ans plus tard, dans I’émission En votre dme et conscience,la caméra
parvient, subrepticement, a installer le téléspectateur dans la salle d’audience
et a faire de lui le treizieme juré. Myriam Tsikounas se demande de quelle
maniére une télévision de service public, dont la mission était tout a la fois
d’« informer, éduquer et distraire »,a voulu aider les Francais a appréhender
le monde judiciaire, a comprendre la difficulté de juger et 'impossibilité
d’acquérir des certitudes.
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En décembre 2009, Jean-Xavier de Lestrade, dans Parcours meurtrier
d’une mere ordinaire : I'affaire Courjault, propose au public de FR3 un docu-
fiction qui sera qualifié par la critique de « modele du genre », vraisembla-
blement parce que, comme le démontre Marie-France Chambat-Houillon,
le réalisateur s’intéresse moins a la factualité du fait divers qu’a I’événement
de parole que constitue le proces.

La plaidoirie se fonde, bien siir, sur une parfaite connaissance du dossier,
mais également sur une bonne compréhension des jurys d’assise. ['usage de
figures rhétoriques bien maitrisées a elle aussi son efficacité. Mais que se
passe-t-il quand ’avocat dépasse les murs du prétoire pour atteindre I’aréne
médiatique ?

Thierry Moser détermine, en s’appuyant sur des procés récents, notam-
ment I’affaire Villemin et le procés du docteur Muller, le role que joue I’avocat
dans la défense des victimes ou de ’accusé. Il fait comprendre a quel point
il est malaisé pour le profane de se faire une idée exacte du fonctionnement
de la Justice et de ses acteurs, tant les situations et les personnalités sont
différentes.

Suivant Pitinéraire de Robert Badinter depuis le premier proces de Troyes,
en 1972, Emeline Seignobos rappelle que I’avocat pénaliste, pour défendre
une cause qui lui semble juste, n’hésite pas a quitter I’enceinte du tribunal
pour, fort de son verbe et de ses convictions, aller rallier un nouveau jury :
’opinion publique.

Claire Sécail, quant a elle, explique comment les avocats, dont les propos
ne peuvent étre enregistrés dans les prétoires des cours d’assise, pour échap-
per a ’éphémere de leur métier, n’ont pas hésité, depuis la naissance des
actualités filmées, a plaider sur les marches du palais.

Cloturant cette réflexion collective, Jean-Claude Vimont montre comment,
jusqu’en 1970, la peine perpétuelle supplémentaire imposée aux « multi-
récidivistes relégués » délivre de ces détenus deux images antithétiques :
a Pextérieur, celle de délinquants incorrigibles, en prison, pour les autres
condamnés, celle de « ratés ».

Introduction
~3 | André Rauch et Myriam Tsikounas
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Alain Corbin
Présentation

D EPUIS UNE QUARANTAINE D’ANNEES, le recours a ’archive judiciaire
a considérablement élargi I’horizon de I’histoire sociale. ’abondance
des références figurant a I’étage des notes infrapaginales en témoigne. Or,
les premiers chercheurs qui ont exploré cette archive se sont trouvé engagés
dans un inextricable maquis. Tous ont titonné, certains se sont perdus. En des
amas de documents, se mélaient, souvent dans le plus grand désordre, ceux
qui émanaient des assises, des tribunaux de premiére instance, de la justice de
paix ou de la simple police. Au sommet de la pyramide, a I'intérieur du dépot
des Archives nationales, la correspondance des procureurs, les demandes de
grace, les dossiers constitués a propos d’affaires jugées importantes complé-
taient le fatras.

Or, ce livre montre qu’aujourd’hui tout s’éclaircit. Pécheveau a été démélé.
Le travail de I’historien se trouve, de ce fait, grandement facilité. Ce progres
a été permis par le minutieux travail des archivistes et par le labeur accompli
par Jean-Claude Farcy, au fil de plusieurs décennies. Le texte qui ouvre la
premiére partie de 'ouvrage constitue une lumineuse synthése de son travail,
lequel exigeait, tout d’abord, une bonne connaissance de I’histoire du droit.
Ce qui est présenté ici est le fruit de nombreux voyages et d’explorations en
vue de repérer les sources, de les répartir, d’en estimer le degré de conserva-
tion et, in fine, d’établir un répertoire de celles qui se trouvent disponibles
sur I’ensemble du territoire national.

Le chapitre du livre rédigé par Jean-Claude Farcy résulte d’un savoir
décanté. Il reflete les grands mouvements de fond : la progressive correctionna-
lisation et ’essor des enquétes de personnalité. Surtout, il met en évidence cing
données qui imposent la prudence au chercheur et qui conduisent a tempérer
’éloge de I’archive judiciaire. 1. Jean-Claude Farcy souligne ’'importance de
la visibilité sociale et surtout géographique des crimes et des délits. historien
doit s’efforcer de prendre en compte ce qui n’est jamais arrivé aux oreilles
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des autorités. C’est ainsi qu’au cours des années 1970, une vaste enquéte
quantitative, menée dans le cadre de université de Tours, sur la répartition
sociale des délits au cours du x1x¢siécle, a été abandonnée parce qu’elle ne
faisait, a Pévidence, que refléter les écarts de visibilité. 2. Dans une perspective
voisine, I’historien, rappelle Jean-Claude Farcy, doit en permanence garder
a Pesprit ’inégalité des délais d’apprentissage et d’acceptation des normes
juridiques nationales selon les régions et les populations considérées. 3. 1l lui
faut, avec autant de soin, tenir compte de ’importance de la justice privée, de
tout ce qui reléve de I'infra- judiciaire, de ’arrangement entre soi. Déja, Pierre
Lamaison et Elisabeth Claverie avaient, naguére, formulé cette exigence. 4. 11
est une source d’erreur plus grave encore : I’éventuelle instrumentalisation
du recours a la justice — en un mot, de la plainte — dans le cadre des conflits
interfamiliaux ou dans celui des solidarités villageoises. Nombreuses sont les
tactiques susceptibles de fausser le regard des autorités, flit-ce a une époque
toute contemporaine ; que I’on songe a I’affaire Dominici. 5. Enfin, I’historien
doit s’efforcer de reconstituer le cheminement des documents qu’il utilise et
de repérer le manque créé par les aléas de la conservation.

Le travail réalisé par Jean-Claude Farcy permet au jeune chercheur de
savoir ce qu’il peut espérer découvrir, d’estimer la probabilité du manque
et, par conséquent, de se rassurer lorsqu’il constate la disparition de certains
documents.

12 Tout serait donc assez simple, n’était une série de cas particulierement
embrouillés. Tels sont ceux qui relévent de la pédophilie et de ’inceste, dont
on sait avec quelle insistance ils occupent aujourd’hui les esprits, submergent
les prétoires et font le bonheur des médias. L'une et I’autre nous importent
particulierement car ils traduisent avec intensité les sensibilités collectives.

En ces domaines, ce qui pourrait sembler aller de soi se révele d’une
extréme complexité. C’est qu’ici sont engagés, tout a la fois, les représen-
tations de I’enfance, les sentiments que 1’on éprouve a son égard, les seuils
de tolérance a I’agression sexuelle, ’estimation des dommages et celle des
risques encourus par la société; sans oublier le degré de confiance accordée
aux diagnostics psychiatriques et a la thérapeutique induite.

Or, chacune de ces données évolue a son rythme propre. Des phénomenes
d’inertie, des décalages selon les diverses instances judiciaires, des discor-
dances entre les représentations médicales, psychiatriques et juridiques, ainsi
qu’entre les modes d’appréciation collectifs rendent particulierement difficile
la recherche.

Jean-Paul Aron avait, jadis, étudié la maniére dont étaient pergus, au
milieu du x1x° siécle, les attentats aux meeurs commis sur leurs éléves par
certains instituteurs. Georges Vigarello a, par la suite, montré les inflexions
de I’histoire du viol, Pimportance longtemps accordée a Papprentissage de
la lubricité et au viol familial, avant que ne progresse la prise en compte du
dommage individuel, du traumatisme subi et des séquelles.
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Dattentat aux moeeurs commis a ’encontre des petites filles, étudié par
Anne-Marie Sohn, s’inscrivait dans le méme univers mental que celui mis
en évidence par Jean-Paul Aron; mais 'invention de la pédophilie a profon-
dément modifié les données. Cette histoire, en outre, n’est pas linéaire; des
basculements se sont opérés, parfois en un temps trés court. La minutieuse
confrontation des articles du Code, des discours juridique, psychiatrique,
médiatique permet de distinguer des séquences et de repérer des dates char-
niéres : 1970, 1990, 1996... I’éphémeére tolérance, un temps proclamée, au
début des années 1970, a ’égard de la pédophilie, contraste avec I’intense
réprobation qui ne cesse de monter depuis la derniére décennie du xx° siécle.

A premiére vue, ’histoire de P’inceste, attachée a la précédente, a suivi la
méme évolution, a cela prés qu’elle apparait encore plus complexe. La faible
visibilité des actes, enfouis dans la sphére privée, ’absence de qualification
juridique précise, la difficulté de la plainte et celle de P'instruction, I’évolution
des représentations de ’autorité parentale, la tension entre le sentiment du
caractere extraordinaire de I’acte et la conviction de sa fréquence, les pro-
bleémes suscités par le décryptage de la parole enfantine, et, peut-étre plus
que tout, la pesée du droit canon, trés précis en la matiere, rendent I’histoire
de P’inceste fort difficile; et cela est fort bien mis en évidence dans ce livre.

Lhistorien qui, de 1960 a 1990, recourait avec gourmandise aux archives
judiciaires ne se préoccupait guére de I’écho médiatique du crime, pas plus
que de ses représentations ou des opinions le concernant. Depuis lors, les
travaux d’un Frédéric Chauvaud et d’un Dominique Kalifa, pour s’en tenir
au cadre national, ont réorienté la quéte. En bref, ce n’est que depuis un
quart de siecle que ces objets préoccupent véritablement; et bien en dega
de I’époque moderne, comme le prouvent les travaux de Claude Gauvard et
de son équipe. Sans doute faut-il mettre en rapport 'attrait éprouvé par ces
nouveaux objets et le contenu de nombreux travaux consacrés a ’histoire
du supplice et du spectacle de la douleur.

En matiere de crime et de délit, les médias reflétent, voire imposent des
systéemes d’appréciation et de normes, suscitent parfois ’angoisse, suggerent
des représentations de 'enfant comme du monstre moderne, répandent des
figures nouvelles de la dangerosité. Tout cela constitue autant d’objets d’his-
toire. Les affaires concernant le sexe encombrent aujourd’hui davantage les
prétoires que celles qui ont trait a ’épanchement du sang; les médias ont, a
I’évidence, joué un role essentiel dans ce processus.

On peut, notamment, imputer a la télévision "accroissement de I’écho
médiatique des affaires, le désir des citoyens de s’engager, de participer et
d’apprendre, par le biais de causes précises, le fonctionnement des méca-
nismes judiciaires. C’est ainsi que certaines séries télévisées tentent de trans-
former les citoyens téléspectateurs en autant de jurés. Uinvite est fallacieuse,
dans la mesure ou I’on ne saurait comparer le savoir acquis, en une heure
ou deux, devant son écran, a ’immense labeur exigé du juré, aux journées
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passées a écouter les enquéteurs, les témoins, les experts ; sans oublier la lon-
gueur du délibéré, le tout étant assorti d’un fort sentiment de responsabilité
qui persiste jusqu’a I’énoncé de I’arrét.

Cette premiére partie de ’ouvrage, on ’aura compris, suggére nombre de
réflexions sur les conditions de possibilité et sur la maniére d’écrire une his-
toire du crime, tout en déjouant les multiples piéges désignés par les auteurs.

14
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