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Le calvaire des envieux

Du péché capital a la passion dévorante, André Rauch, en historien des
sensibilités, analyse U'évolution de ce sentiment.

Par Georges Vigarello*

ien de plus a-historique,
apparemment, que l'en-
vie, affect clairement dé-
signé par les Péres de
I’Eglise, tourment traversant le
temps, rongeant les dmes et
morfondant les corps. Rien de
plus historique pourtant, rien de
plus dépendant de mutations
décisives celles de la
conscience, celles du social,
celles du milieu, qu’elles
éclairent elles-mémes, a leur
tour. Ce que montre André
Rauch, avec force, dans son tout

récent livre, lui qui avait déja
brillamment exploré la paresse
et la luxure, autres « transgres-
sions » traditionnelles.

C’est au coeur du péché
d’abord qu’existe I'envie a 'orée
de nos sociétés occidentales,
c’est au ceeur du religieux que
se disent ses désordres pos-
sibles, ses calculs, ses dangers.
Une telle passion, désir lanci-
nant d’avoir ce que l'autre pos-
sede, facteur constant d’hosti-
lité, blesse les valeurs premiéres
de 'Evangile, celles qui fondent

la société médiévale : 'amour
du prochain, 'unité chrétienne,
la paix avec Dieu. Risque dés
lors majeur de dissidence, de
schisme, d’hérésie. D’autant
que l'envie provoque d’autres
dérives : la malveillance, la mé-
disance, la calomnie, la tenta-
tion, 'hypocrisie, la traitrise, la
corruption... Bouleversement
toujours plus étendu, le péché
appelle d’autres péchés, le vice
d’autres vices.

Les conséquences changent
en revanche avec le monde
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« moderne », celui de la
Renaissance en particulier.
Elles affectent la vie, touchent
plus directement au quotidien,
troublent plus concrétement
et profondément le collectif :
«Non plus la menace de Uau-dela
divin mais la réalité d’un enfer
humain » ; le monde se consti-
tuant et s’assumant davantage
comme celui de la terre et moins
comme celui du ciel. La cour en
est le meilleur exemple : conspi-
rations et cabales enfievrent
les comportements, concupis-
cences et trahisons détruisent
les relations, répriment la sécu-
rité, entretiennent la subversion.
Le roi lui-méme se doit de triom-
pher d'untel vice destructeur. La

gravure de Cornelius Vermeulen
le représente en 1685 foulant
aux pieds ’hydre malfaisante,
écrasant sa face serpentine, son
corps convulsif, torsadé. Le vice
lui-méme gagne par ailleurs en
indices physiques. Les envieux,
affirme Descartes, « ont le teint
plombé, c’est-a-dire mélé de jaune
et de noir et comme de sang meur-
tri». Tout vient de la bile, pertur-
bant et contrariant la machine.
L'envie campe alors son appa-
rence comme jamais.

Approfondir Uintériorité
S’impose une rupture plus dé-
cisive encore avec les Lumiéres.
La passion est plus complexe
qu’il n’y parait, le mal plus

La démocratie a autant légitimé
I’envie qu’elle a accentué son
coté « ulcérant », voire son
accent dramatique

Allégorie

Page de gauche,
représentation de
’Envie par Pencz
Gregor (gravure du
xvie siecle).

Divine Comédie
Ci-contre, Dante (en
rouge) conduit par
Virgile offre des
consolations aux dmes
des envieux (peinture
réalisée par Hippolyte
Flandrin aux xixe
siecle).
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L’envie, vétement d’orgueil

L’envie est vétement d’orgueil, dépouillement de ’humiliation, racine de calomnies,
‘ berlue de I’ardeur, feinte d’amitié, intimité trompeuse, haine de la charité, jalousie

des gens de bonne réputation, cisaille de ’affairement, combinaison de complot, sé-
dition contre les gens prospéres, moquerie des gens renommés, altération des yeux, renie-
ment du Seigneur, trait du Diable, crucifixion du corps, ruine de la vie, intellect entravé,
coeur enténébré, aliénation du progres, familiarité des obstacles.”
Evagre Le Pontique (ive siécle, 345-399), Vices opposés aux vertus, 8.

erratique, plus ambigu. Un
bien peut surgir de cette appa-
rente malédiction. L'insensible
privilege donné au moi avec le
xvie siecle, 'importance crois-
sante conquise par son affirma-
tion, peuvent, pour la premiére
fois, tolérer une envie devenue
indice d’affranchissement. D’ou
lalecture « rétroactive » des pas-
sions et la certitude de Voltaire :
«Je crois que, sans l'envie, les arts
seraient médiocrement cultivés et
que Raphaél n’aurait pas été un
grand peintre s’il n’avait pas été
jaloux de Michel-Ange. »

Cette possibilité « aventu-
reuse » ne quittera plus la lec-
ture de I'archaique « péché ».
La démocratie a autant légitimé
I'envie, désir de conquéte et de
progrés, qu’elle a accentué son
versant « ulcérant », voire son ac-
cent dramatique. Constat inexo-
rable et répété : plus I'égalité en-
vahit le tissu social, plus 'envie
« s’acharne sournoisement a di-
minuer et rabaisser Uautre, plus
toute différence devient illegi-
time ». Nombre de héros balza-
ciens vivent un tel déchirement.

Le x1x° siecle est bien celui
d’une exploration nouvelle :
lapprofondissement de l'in-
tériorité. La quéte des méca-
nismes non plus de I'apparence,
mais de la conscience et de ses
secrets. Lenvie bascule de ce qui
torture a ce qui pourrait s’éluci-
der. La psychanalyse en profile
la promesse comme une pos-
sible liberté : travail personnel
et novateur jusque-la impensé.

Passion « tourmentée », 'envie
s’est complexifiée avec le temps,
accompagnant les dérives d’'un
moi toujours plus approfondi,
toujours plus étudié. Ses ravages
semblent plus destructeurs que
jamais. Alors méme que face a
elle ont tout autant grandi les
défenses et les protections. m
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